読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

ここで見たこと

絵描きのなんでもない日々です。トウキョー周辺。

風邪と、【大人になるってこと】。

 
 
手帳を開くと、半分をとうに過ぎていた。
 
買ったばかりの12月に、
わくわくとして開いたまっさらの手帳は、
さて穴を開けずに書ききれるかしらと、
継続に臆すほどだったのに。 
いまや挟んだ紙切れと、
あちこちのページにざわめく付箋紙たちと、
綴られたインクや黒鉛の重みも合わさって、
はじめのきりとした佇まいとはかけ離れている。
その厚み重みと汚れと記憶の索引には、
殖えていくことの嬉しさと、
過去の存在する煩わしさと、
明日以降の挑むような底知れなさが、
等分で含まれている。
相変わらず相性の良い手帳である。
 
 
先日風邪をひいた。
生年より病知らずで18年ほど生きてきたので、
病や身体の不調に慣れていない。
生活の一切を自らの元においてから、
何度か具合を悪くしたが、
今回の風邪は2、3番目くらいの重症だったように思う。
  
日頃から人は、
身体なり思考なりに、
いちにちの一巡りでは、
消化しきれないものものを積んでいくのだろう。
あれやこれやと許容量以上に抱え込む癖があり、
その風邪の前は特に顕著に、
生活に仕事に絵に遊びに読書に手を抜くまいとしていた。
注力したいものごとは、
なにがしかの周期の折り、
とりわけ意気込む時期には重なるものだ。
手をかけ時間をかけるほど、
面白くなってくるという人の性質のせいもあるのだろう、
選び行動に移すほどに面白く、
高揚がまだできるという誤認を生んで、
いつの間にか身体だけがぱったりと疲れている。
 
自分のキャパシティに見合った配分で、
すべてをバランス良く継続していきたい。
とは思うのだけれど、
反面、
それ以上に臨まなければ、
ある種の進化や成長や、
新種の愉しみは手にできなかったりする。
そしてまた、
要素の一つ二つと引換に、
現行心惹かれるものに注力してしまうのだった。
今夜こうして記事をしたためているように。
 
まあそのうち、
いちばん愉しく、
いちばん笑えるバランスを、
いつのまにか得ているんだろう。
いつかの暴力的な切迫と切望が、
時間に均されたように、
これは経験が教えてくれたことだ。
 
さて、
日をあけて、
隔日で三日寝込む風邪をひいたわけだが、
治ってしまうとそれはもう、
不思議に身体が軽いのだった。
思うに病に寝入ることで、
たたっていた無理の帳尻を合わせたのだと思う。
身体の調整、調律、クールダウン、均衡保守だったのだ。
身体に任せて強制のかたちをとるのでなく、
自認を重ねて休息や気休めを入れねばなあ、
という反省半分、
そうか細胞の意志とはかくも、
という驚き半分。
得難い経験であった。 
 
 
半分を切った手帳、
いつ終わるとも知れない時間で、
あとどれだけのものを出していけるだろう。
身体に依って産まれ、
身体の一部ではないものたち。
色の組み、物語、閃き、想いや、思想や発想、音やことば。
早くかたちを与えてあげないと。
この身体朽ちる前に。
閃きが風化する前に。
 
さわさわと粟立つ気持ちを篩って、
いちばんたしかに、
いちばん正直に、
いちばん美しくかたちにしていこう、
そう思う働きが、
大人になるってことなんだろう。
身体を健やかに保つのは、
その支柱みたいなものだ。
あと半年だって、
すぐ終わってしまうんだから。 
 
 
(16523)